Como É Ser Escritor?

                                  Cyro de Mattos

                                                  

 É profissão ou apenas uma atividade dos que exercem a arte literária?  Thomas Mann afirma que não é profissão alguma, e, sim, uma maldição. Começa terrivelmente, muito cedo. Quis dizer com isso que o autor carrega todo o peso terrestre dentro dele  quando faz a leitura do mundo com a palavra tomada de empréstimo à ilusão,  impelido pela força do destino.   De onde vêm, para onde vão nessas antenas da raça   tantos sentimentos e tendenciosas explicações? Há quem afirme que a literatura ajuda a viver o sofrimento que todos nós temos na vida. Drummond acha que ela ajuda esse sofrimento ser um jogo divertido.

Não é exagero achar que a literatura é uma profissão. É condição, ato ou efeito de professar, perseguir, proferir crenças e valores. Declarar publicamente ao outro o que somos no mundo. Nela confessamos nossa opinião sobre seres e coisas porque assim é nosso modo de ser-estar no mundo.  Profissão que não dá rendimentos para sobreviver, não devia ser assim, dado que é forma de conhecimento da vida, fundamental como o amanhecer. Exige esforço e labor. Sacrifício, doação. Não se vive de literatura, mas para a literatura, dentro dessa condição em que o autor procura liberar desejos e medos. Essa é minha crença, tem sido minha paixão. A literatura vem demonstrando que gosta de mim, nesse meu jeito de respirar no trânsito da vida.  De fazer o bem, dizer com a palavra que a vida é falha, não basta em razão da sua natureza, que em essência é da própria incompletude.

Ela organiza meus conflitos, oferta-me sonhos, equilibra-me na loucura do mundo.  Nesse espaço vital é que me encontro como se fosse a  flor feita de um homem real. Um pobre homem, contraditório, finito, provisório nesse intervalo entre o primeiro vagido e o último suspiro.  Sem ela, não sou um ente que pensa e tem emoção. Sou, como diz o poeta Pessoa, cadáver ambulante que procria. Com ela tenho motivações de fazer leituras do mundo com as vestes da vida e da morte. Ela põe o tempo dos humanos com possibilidade de aprofundar a vida, dos dias retirar personagens que se queimam com suas dúvidas, choram às escondidas com a sua incandescente ternura.  

Sem essa alquimia do verbo que se faz revelação, não me torno sequer menino, não aceno para as coisas da vida que se foi, como aconteço nesses versos do poema “A Roda do Tempo”: 

 

  Criei vaga-lumes

             Para vê-los à noite

  Brilhando no quarto.

 

 Nadei como um peixe ágil

 Nas águas  mais claras

 Do Rio de Água Doce.  

 

Como um pássaro

Tive cada voo

 Com o vento mais alto.

 

Andei como bicho solto 

Sem ter medo de nada

Pelas ruas do mato. 

 

Mas a infância tem o sabor

           De uma fruta que termina

Na idade dos homens.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

       

      Costumo dizer que o escritor é a única criatura neste planeta que gesta e pare duas vezes o mesmo filho. Gesta com suas motivações e pare quando o seu livro está concluído. Gesta pela segunda vez na fase de produção editorial até que o livro seja publicado.  Não é fácil caminhar nessa estrada das letras, a essa altura, comprida. Há quem diga que sou um homem centralizador, só penso em mim quando tento encontrar-me por entre os rumores de minhas navegações agudas. Quem assim pensa, que tenho fome de fama, não sabe de solidões solidárias   na madrugada de um homem só.  Tenho pena da esposa, a mulher que me ama como sou. Ela sabe o que digo,  durante mais de cinquenta anos em que juntos vivemos, provando alegrias e dores com a arte da palavra

escrita.  

 Jorge Luís Borges declara que escreve para viver.  Gabriel Garcia Márquez afirma que morre se não escrever, mas também morre se escrever. Bem ou mal, escrevo   porque assim devia ser. É  minha maneira de ser um homem  útil ao outro no mundo. Se tudo é  ilusão,  sonhar é sabê-lo, de novo escuto dizer isso   Fernando Pessoa. Fica claro que escrevo não com sede de imortalidade. Sei também do meu tamanho e do lugar onde me ajusto entre os outros.  No fundo de tudo, bom não esquecer, nós somos iguais, entre nascer, viver e morrer. Cada um está aqui para contar a sua história. Como o vento, não ficamos, para isso fomos feitos, passamos, passamos. 

Nada se pode fazer. Ai de mim, ai de mim. Como disse certa vez nos dois últimos versos de um soneto:

 

Da cabeceira para a foz 

Tantas explicações  

Para saber enfim

Que nada sei de mim. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                Poetas Revisitam o Poeta Pessoa*

                                  

                          Cyro de Mattos

              

               Luís de Camões cantou um pequeno Portugal de marinheiros com seus feitos maravilhosos por mares nunca dantes navegados. É considerado o poeta mais abrangente e expressivo da lusitanidade, voz poderosa do humanismo renascentista que transformou a obra-prima Os Lusíadas (2003, no Brasil) em monumento de imaginação e arte nas letras mundiais. Fernando Pessoa é um dos fundadores da modernidade literária portuguesa, criador de uma obra poética de dimensões universais como um caso genial, que dá vida a personagens de qualidades poéticas de alto nível. Cada uma delas com a sua biografia própria, ideias próprias, maneira própria de fazer poesia, a simular pensamento e sentimento diante de tudo, ligar o eu ao externo no enigma do existir.

Nascido em Lisboa a 13 de junho de 1888 e falecido a 30 de novembro de 1935, com uma obra poética que superou como nunca se tinha visto em tempos modernos as fronteiras estreitas de Portugal, Fernando Pessoa, em sua feição instigante de poeta singular e plural, tornou-se o mais famoso dos poetas da língua portuguesa. “Minha Pátria é a Língua Portuguesa”, o poeta disse, ganhando dimensões admiráveis cada vez mais toda a extensão desse dizer, como resultado de uma poesia calcada em dois elementos de natureza fortíssima, a imagística de seu lirismo e o visionarismo mítico de seu pensamento.

Poetas revisitam Pessoa (2003) é a antologia que o professor João Alves das Neves organizou para homenagear Fernando Pessoa. Nela reúne cinquenta poetas, entre portugueses e brasileiros, que escreveram poesia inspirada no poeta e em seus famosos heterônimos, Alberto Caieiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos. Entre os poetas de Portugal que participam da antologia foram relacionados Adolfo Casais Monteiro, Agostinho da Silva, Miguel Torga, Natália Correia, Sophia de Mello Breyner Andresen, Teresa Rita Lopes e Vasco Graça Moura. Do lado brasileiro foram elencados, dentre outros, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes, Mário Chamie, Alberto da Costa e Silva, Álvaro Alves de Faria, Ariano Suassuna, Carlos Felipe Moisés, Cyro de Mattos, Eduardo Alves da Costa, Glauco Matoso, Miguel Jorge e Neide Archanjo.

Além da homenagem que é prestada ao imenso poeta, que se sentiu um transeunte inútil, estrangeiro no cotidiano de Lisboa, a “errar em salas de recordações”, essa antologia traz um conjunto harmonioso de notas afetiva e intelectual, nacional e universal, que ressoam como descobertas preciosas no próprio Fernando Pessoa, autor de poemas breves e leves, sonoras canções e versos “ocultistas”.

Da singularidade de uma poesia fingida, produzida por eus fictícios, a antologia sinaliza em Alberto Caeiro, o poeta materialista, esses estados do ver e do conhecer relacionados com a realidade imediata através de sentimentos inocentes. Externa em Ricardo Reis o timbre de uma poesia clássica, que tem como modelo Horácio, antigo poeta romano. Confere em Álvaro de Campos aquele poeta impressionado com o mundo tecnológico, anunciador de ventos velozes, por meio da máquina construtora dos tempos modernos, após a Primeira Guerra Mundial.  

Em Poetas revisitam Pessoa, lendo-se Agostinho da Silva, por exemplo, fica-se sabendo dessas reflexões de Alberto Caeiro: Ser só um elo/ eu ao que é tudo / mas que sem mim / seria mudo (p. 19). Sente-se em Alberto da Costa e Silva que o eterno é agora e em si mesmo morre (p. 21). Em Carlos Drummond de Andrade percebe-se que por mais que se busquem as identidades do poeta essas são difíceis de serem achadas. Afinal, quem é quem na maranha /de fingimento que mal finge / e vai tecendo com fios de astúcia / personas mil na vaga estrutura / de um frágil Pessoa? (p. 40). Nos desejos de saber por entre versos que tocam as cordas íntimas da angústia, solidão no mundo, Carlos Drummond de Andrade prefere ignorar esse enigma com seus diversos eus independentes, expostos, oblíquos em véu de garoa. Encontra-se ainda em Miguel Torga o poeta de Mensagem como o vidente filho universal / dum futuro-presente Portugal,/ outra vez trovador e argonauta (p. 88).

Assim temos uma antologia que diz da singularidade dos sentimentos de Fernando Pessoa e sua multiplicidade pensante de eus fictícios, criados como fingimento pelo poeta para conhecer-se e conhecer   o outro na leitura do mundo. Com os poetas Adolfo Casais Monteiro, Glauco Matoso, Mário Chamie, Murilo Mendes, Natália Correa, Sophia de Mello Breyner Andresen e Vasco Graça Moura, o poeta buscador sem pátria do “outro” que somos e nos habita é tocado de afinidades eletivas, apresentando-se de novo com a necessidade de multiplicar-se para sentir-se.

Para que fosse possível essa multiplicidade tão dele, sabe-se que construiu uma obra poética a partir de relação sensitiva e imediata com o ver, desenvolvida por atividade criadora maiúscula em que precisou refletir tudo, sustentar todo o peso terrestre através de seus males e mistérios. Entre a ilusão do ver e da lúcida consciência do saber, nesse conflito diante do mundo, fez-se um dos maiores fingidores de gente que já apareceu na existência através dos sinais marcantes e simbólicos da poesia. De maneira genial. Foi urdida uma idealização da realidade multifacetada para alcançar o sonho composto de humanidade tão dele, tecida, nas profundezas da alma e labirintos do cérebro, com temas vários questionadores da existência.

          O conhecimento e a compreensão de poetas portugueses e brasileiros nessa antologia para homenagear Fernando Pessoa expressam as mais diversas realidades e situações de um poeta incomum com o seu caso heteronímico. Limita-se o elogio a uma convivência de pensamento nos círculos da boa poesia, de argumentos cúmplices relacionados com o voo altíssimo de sentimento do belo na poesia da vida, retomado agora sob uma ótica própria, bem pessoal.

         Trata-se de antologia que, nas reflexões, lembranças, sonhos, labirintos, amores e dores, resulta em testemunho importante desse poeta que até hoje desafia a crítica, apaixona intelectuais e leitores.

          Ele, o genial poeta português, que com Alberto Caeiro confessou:

        

       Não tenho ambições nem desejos.

       Ser poeta não é uma ambição minha.

       É a minha maneira de estar sozinho.

 

 

·       In “Encontros com Fernando Pessoa”, do livro Kafka, Faulkner, Borges e Outras Solidões Imaginadas”, Cyro de Mattos, EDUEM – Editora da Universidade Estadual de Maringá, Paraná, no prelo. 

Poetas revisitam Pessoa, antologia de poetas portugueses e brasileiros,        organização João Alves das Neves, Universitária Editora, Lisboa, 2003.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                     Maria Conga

                                    Cyro de Mattos

 

            Agora andam dizendo que ela deu para aparecer em cidades distantes, na mesma hora como se fosse mais de uma.  O padre fechou a cara, franziu a testa. Ficou com os olhos de raiva no domingo quando soube que o povo está acreditando nas aparições da preta velha. Foi a beata mais velha quem levou ao padre o que o povo tanto comenta.

O mecânico afirma que a viu na plataforma da estação, vendendo mingau cedo quando o trem partiu. Horas depois, ao saltar do trem na estação da cidade de Água Preta, perdeu a fala. Lá estava ela, atendendo os fregueses. Toda bonita com pano da Costa, bata de renda, figa de Guiné, pulseira de prata. Ainda sorriu para ele, como se a sua aparição ali fosse a coisa mais natural deste mundo.

          O funcionário do correio ficou nervoso, quase que desmaiou ali mesmo na plataforma da estação, não querendo acreditar no que aconteceu com ele quando viajou naquele domingo para Itapira. Ia visitar um filho, que  há dois anos não via, desde que casou e foi transferido do emprego no banco. Despediu-se dela na plataforma e, apressado, entrou no trem que acabava de dar três apitos fortes, anunciando que já ia partir. Da janela deu adeus e, em tom de brincadeira, pediu que ela guardasse o seu copo de mingau para quando voltasse. Quando chegou à Itapira, a primeira pessoa que viu na plataforma foi Vovó Maria Conga, que lhe  estendeu a mão oferecendo  o seu copo de mingau ainda quente.

           Nos últimos dias, professores e alunos estão comentando muito no colégio sobre as aparições de Vovó Maria Conga. Aqui e lá longe, sem viajar, no mesmo dia, ela aparece como se fosse mesmo encantada. O padre na missa do domingo passado cuspiu cobras e lagartos. No sermão citou trechos da Bíblia que falam dos infiéis ao Cristo, o único que andou em cima das águas, multiplicou os pães e os peixes. Ameaçou de excomungar os que se deixam enganar por todo tipo de crendice e boataria inconcebível.

          À pergunta ao diretor do colégio, se ele acreditava nessas aparições da preta velha, que andavam de boca em boca pelos cantos da cidade, respondeu o que achava sobre o assunto: não digo que sim, nem digo que não, ressaltando que nessas coisas esquisitas de preta velha nunca gostei de me intrometer.

          De minha parte, ao escrever o breve relatório dessas aparições, apenas adianto que sempre achei que Vovó Maria Conga é uma pessoa que conhece o segredo dos caminhos e o mistério das falas, coisas vindas do seu povo, que habitava as terras longes de África. De fato, ela é uma criatura que faz a gente pensar com suas estranhezas. E admirar por sua sabedoria, velha beleza tão dela.